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RESUMEN

Ezequiel Martinez Estrada fue un ensayista relevante e influyente debido a su capacidad de percepcion y
descripcion valorativa e interpretativa del presente argentino. Sin embargo, también reflexiono sobre
intelectuales argentinos y extranjeros y escribio sobre la literatura, como en el caso de En torno a Kafka
y otros ensayos. En este trabajo, nos centramos en la primera parte del volumen para establecer una
conexion entre las aseveraciones y la practica ficcional del propio escritor, quien habla sobre uno de sus
referentes, Franz Kafka. A partir de alli, observaremos qué concepcion de literatura privilegia en sus
textos Martinez Estrada.

EZEQUIEL MARTINEZ ESTRADA — FRANZ KAFKA — LITERATURA — ENSAYO — LECTOR

El mundo de Kafka a través de los ojos de Ezequiel

Ezequiel Martinez Estrada (1895-1964), autor de Radiografia de la Pampa (1933), utilizé el
ensayo de interpretacidn nacional como una herramienta que configuraba e interpretaba la
sociedad y los males que la aquejaban desde su propia ideologia y lecturas previas, pero no
desde un rigor estrictamente cientifico. A diferencia de los escritores de la generacion del *37,
generalmente se configuraba como una voz acusadora que describia una situacion poco
acogedora, pero no tenia la esperanza de transformarla.

No obstante, ademas de haber tenido una etapa temprana de escritura poética y una
ultima, de creacién narrativa (entre 1943 y 1957), este autor elabord varios textos donde
reflexionaba sobre intelectuales argentinos y extranjeros (Hudson, Quiroga, Balzac, Montaigne,
Nietzsche, Guillén, entre otros) y escribid articulos sobre la literatura, la representacion y
algunos de sus escritores favoritos. Este es el caso de la compilacion titulada En torno a Kafka y
otros ensayos, publicada después de su muerte, en 1967, por su amigo y albacea Samuel
Glusberg bajo el seudonimo de Enrique Espinoza.' En ella, predomina un estilo tradicional de
exposicion de ideas, propio del género argumentativo, en la que se van fusionando situaciones,
preferencias y opiniones personales con la mirada analitica sobre el objeto a considerar. En
algunos de estos textos es marcado el cardcter dialogante que define al género ensayistico
(Ainsa 2010 y Weinberg 2012), ya que el autor crea su discurso a partir del didlogo implicito
con los lectores y en €1, introduce su punto de vista sobre el objeto “literatura”.

El editor presenta un conjunto de ensayos varios (la mayoria de ellos revisados por
Martinez Estrada en vida e inéditos hasta ese momento), organizado en cinco partes numeradas,
sin titulo Unico que las identifique y de una extension semejante: cada seccidon contiene cuatro
textos con un titulo que resume el topico a tratar.”

La primera parte aborda el tema central del volumen y es la que merece mayor
detenimiento en este trabajo debido a la conexion entre sus aseveraciones y la practica ficcional
del propio escritor: aqui, Martinez Estrada habla en primera persona sobre uno de sus referentes
de la narrativa contemporanea vanguardista: Franz Kafka (1883-1924).

Uno de los primeros ensayos, “Intento de sefialar los bordes del mundo de Katka” —que
en 1944 habia sido publicado en La Nacion— presenta un estilo aseverativo marcado; ya desde el

" Después de la muerte de Martinez Estrada, Glusberg (que habia firmado sus cuentos con el seudénimo
de Enrique Espinoza a partir de 1924) fue su albacea y publicé sus articulos inéditos y dispersos: En torno
a Kafka y otros ensayos (1967), Para una revision de las letras argentinas (1967), Meditaciones
sarmientinas (1968), Leopoldo Lugones, retrato sin retocar (1968), y Leer y escribir (1969).

* Enrique Espinoza aclara que a excepcion de los ensayos “Heine y la libertad” y “El problema de los
deberes sociales del escritor”, el resto fue revisado por el propio Martinez Estrada.
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titulo y las primeras lineas sefiala el tema que analiza: “La obra de Franz Kafka, con sus
inmensos valores literarios, queda engarzada en una concepcidon metafisica con tan preciso
ajuste que el lector advierte que cada una de las piezas —novela o cuento— conecta su asunto con
un argumento de dimension universal” (21). En este caso, no se recrea la situacion de una clase
como en el primer ensayo de la compilacion, no hay alumnos ni interlocutores directos; en su
lugar, el autor analiza el universo de la narrativa kafkiana y observa que en esta se manifiesta
una relacion particular entre personajes y episodios: nada queda librado al azar y tanto los
inicios como los finales presentan imprecision, vacilacion; sin embargo, Martinez Estrada
sostiene que hechos y protagonistas tienen una conclusiéon y una justificacion especifica dentro
de esa maquinaria literaria. Y para ello, utiliza una argumentacion paraddjica:

Ese “mundo” de Kafka es el mundo de todos los seres menos del hombre; pero
dentro del cual el hombre ha cerrado un sistema humano de vida y de comprension;
por lo tanto, no es ldgico, sino dramatico. También mundo ilégico, mitico, absurdo,
ancestral de los suefios que no son distintos de la vigilia, sino que hablan un
lenguaje ya olvidado, cuyas claves se intenta descubrir. También en el cuerpo del
hombre estin como suefios, todavia mas dormidos, los millones de afios sin razon
de sus comienzos.

Por eso es simplemente ingenuo decir que en Kafka todo se explica porque ajusta a
los hechos de la vida ordinaria la técnica de sofar los suefios, con sus infinitas y
casuales argumentaciones, con su tiempo eldstico y con la proyeccioén por los
bordes a lo inacabable y lo inexplicable (25).

En el parrafo anterior, el autor sostiene su argumento en base a un discurso paradoéjico,
pues precisamente la paradoja caracteriza el mundo kafkiano, que se desarrolla entre elementos
opuestos: el suefio y la vigilia, la razén y la intuicion, la 16gica y el absurdo. En consonancia con
la nueva mirada de las relaciones entre las cosas y los seres, que empez6 a gestarse a fines del
siglo XIX y se desarrolla con plenitud en el XX, Kafka logra representar la percepcion que tiene
el hombre de vivir en un mundo que le resulta extrafio y lo percibe como un “campo de
misteriosas energias”.3 Por eso, crea un sistema de informaciones y relaciones implicitas ligadas
a la intuicion que reemplaza el dominio de la razon:

Lo que Frobenius, Freud y Nietzsche como caso paroxismico de la razén licida,
quisieron explicarnos mediante el mismo sistema de razonar, con el cual habiamos
obliterado ese mundo que la intuicién comprendia antes, Kafka lo dice con el
lenguaje propio del problema: con la palabra que vuelve a crear mitos y simbolos.
Su mundo, pues, no es el de los seres y las cosas, el de los sélidos, sino que esta
hecho de huecos perfectamente estructurados, donde cosas y seres se van
instalando por incomprensible razon, con inexorable fatalidad. No usa sino la
intuicion, Unico y legitimo instrumento de comprension para el artista (26).

En la narrativa kafkiana los bordes son imprecisos: las categorias de autor, argumento y
lector se desdibujan y forman parte de una gran “figura indefinible” que los abarca, donde en
realidad se traslucen huellas de la historia de la humanidad apenas dichas. El mundo de Kafka
es logico —esta pensado/razonado-— y, a la vez, es intuitivo, pues esta fundado en la presencia de
simbolos.

La lectura del mito kafkiano

Las reflexiones sobre este escritor continian en otro ensayo de la compilacion,
“Acepcion literal del mito en Kafka”, en el que Martinez Estrada comienza destacando la

? Presente también en pensadores, escritores e investigadores como Albert Einstein, Soren Kierkegaard,
Friedrich Nietzsche, Fiodor Dostoievski, James Joyce, entre otros.



tendencia a una revelacion trascendental y la presencia de lo metafisico en los relatos kafkianos
debido a que su literatura, dice una vez mas, no es ajena al pensamiento ni al progreso de las
ciencias fisico-matematicas del momento, pese a tratarse de disciplinas tan disimiles.* La ficcion
es, para Kafka, la via posible para comunicar situaciones y hechos universales, que conciernen
al hombre y que requieren de un lenguaje exterior al corriente:

El concepto técnico de estructura (Gestalt) que primero la psicologia y luego la
fisica y la biologia adoptaron, es sumamente util para facilitarnos la “lectura” de
Kafka; lo que ¢l ha descrito son estructuras mas o menos invariantes en que los
factores de individuo y circunstancia pueden variar al infinito. Las perspectivas,
pues, hacia una cosmovision de la vida humana configurando un todo
absolutamente coherente y bien articulado, han de ser relacionadas con su sentido
inaudito de una “forma de la realidad” no aprehendida antes por los investigadores
o escudrifiadores de su cascara mas grosera. Para nosotros, que palpamos y vemos
las superficies, la vision de Kafka es la de un rabdomante (29-30).

Martinez Estrada se muestra discipulo; es una eleccion consciente debido a la
exposicion de una literatura que acompaiia el desarrollo coetdneo de la razon y la ciencia, pero
que incluso va mas alld que los “ingenuos” cientificos, psicdlogos, economistas o humanistas.
Kafka, con una sensibilidad especial, interpreta y recrea la cosmovision de los pueblos
primitivos, y desde esa perspectiva, no presenta un mundo fantéstico, sino un mundo permeable,
en cualquier momento, a lo inesperado. Alli, la razon cartesiana, el orden y las leyes de la
causalidad quedan sin efecto, pues no hay un abismo entre lo esencial y lo vivencial ni
simplificaciones tranquilizadoras o adormecedoras de la conducta:

De todos modos, es correcto considerar en la obra literaria de Kafka tres aspectos:
el de una teodicea negativa, que al suprimir la necesidad de Dios suprime al mismo
tiempo la necesidad de un orden normativo para el acontecer y para la conducta
publica y privada del hombre; el de una sociologia en que es indispensable separar
el orden convencional, institucionalizado, del proceso “incardinable” del acontecer
caprichoso dentro de aquel diagrama teérico; y el de una psicologia de acciones y
reacciones puramente mecdnicas, sin conciencias ni pautas de volicion que
autodeterminen nada (31).

El mito kafkiano deja de lado el determinismo, la norma, la ley o la repeticién
automatica para privilegiar, en cambio, las acciones libradas al azar y al absurdo que
constituyen el auténtico orden, no convencional, y exhiben lo verdadero. Para aprehender ese
orden es necesario sofiar, abandonar la vigilia —a diferencia de la maxima cartesiana—, entender
la “cosa en si” a partir de la lectura simbolica guiada por la intuicién. En otras palabras,
mediante el uso de metaforas, simbolos y alegorias, los personajes creados por Kafka se mueven
en un universo mitico y onirico que, no obstante, “es el mundo real” que nos acerca al “sentido
nocturno y organico de la vida” (35). Al respecto, en una carta enviada a su amigo Gregorio
Scheines el 2 de junio de 1945, Martinez Estrada comenta:

Y entonces tiene usted una novela de Kafka, donde no ocurre nada, absolutamente
nada. Sobre todo nada de lo que se puede contar como un cuento, pero si de lo que
no se contaba. Estan las visceras. [...] El cuentista realista recortaba, abstraia,
podaba. Kafka es el primero que disuelve, amasa, mezcla. Pone la sombra, pone el
suefio, pone el no, deja al hombre sin que lo sostengan las pildoras, las leyes, las
piernas ortopédicas, la cama, los amigos, la mujer. Lo deja solo. Mas todavia: lo
pone atrapado, envenenado, juzgado, aherrojado, acostado, engafiado, seducido.
Todos los aparatos que lo sostenian, ahora lo destruyen (Adam 1968: 143).

* El texto habia salido con el titulo “Acepcion literal del mito de Kafka” en la revista chilena Babel, del
primer semestre de 1950 (Adam 1968: 49).



La revelacion de una estética

La idea de que el escritor checo crea un mundo como el que habitamos pero no
logramos ver ni entender con claridad es continuada y profundizada en el ensayo “Apocalipsis
de Kafka”.’ Alli, el ensayista echa mano de un término originariamente relacionado con lo
religioso para hacer referencia a la revelacion, la manifestacion de una verdad secreta, que
proporciona cada relato kafkiano. A partir de ello, Martinez Estrada —retomando los trabajos
criticos de Gide, Camus y Mann— afirma que la obra de Kafka es un apocalipsis, es decir, la
revelacion de un mensaje oculto, de interpretacion compleja, al comun de los lectores mediante
simbolos.® En esos textos conviven arménicamente los elementos realistas y fantasticos en una
sintesis que transmite algo enigmatico. La escritura de Martinez Estrada es, segin él mismo
manifiesta, una reelaboracion de ese discurso kafkiano:

Confieso que le debo muchisimo —el haber pasado de una credulidad ingenua a una
certeza fenomenologica de que las leyes del mundo del espiritu son las del
laberinto y no las del teorema—, y creo que su influencia es evidente en mis obras
de imaginacion: “Sabado de Gloria”, “Tres cuentos sin amor”, “Marta Riquelme” y
varios cuentos de “La tos y otros entretenimientos”. Quede hecha esta declaracion
de deuda (37-38).

La confesion implica, como se ve, un posicionamiento. Y no se trata de una confesion
“inconfesable”, culposa, sino, por el contrario, una declaracion epistémica y una ubicacion en el
canon. La operatoria del escritor argentino resuena en la mirada irénica de Borges, toda vez que
este ha sefialado como el autor se hace en la medida en que crea su linea genealdgica, sus
precursores.

El texto en si es también una revelacion de las caracteristicas de un escritor
vanguardista, que en realidad define la particularidad estilistica del propio autor del ensayo, y al
mismo tiempo, es la confesion de la iluminacion en su propio quehacer artistico a partir de una
relectura de la obra kafkiana. Desde el uso de una primera persona singular (en otros ensayos
utilizaba la primera plural inclusiva) respaldado por la reiteracion del verbo “confesar”, no sélo
declara que la intuicién de Kafka para llegar a las verdades mas importantes lo condicioné en la
creacion de sus cuentos, sino que también comparte con €l un sentimiento de desarraigo fisico
(recordemos nuevamente que se aleja de la Argentina en la década del ‘60) y cultural: ambos se
asumieron como extranjeros en su patria y en su época.” En consecuencia, entiende que es un
artista incomprendido por sus pares y deliberadamente intenta escribir una literatura concebida
desde otro lugar:

Confieso que en estos ultimos meses, residiendo en México, he experimentado una
nueva vislumbre de sus profundas y luminosas exploraciones en el mundo de
tinieblas en que vivimos alucinados por la engafiosa evidencia de la luz, como
pensaba Heraclito.

* En 1960, este articulo habia aparecido en Israel y América latina (Buenos Aires, marzo-abril, N° 98)
(Adam 1968: 57).

% En el diccionario de la Real Academia Espafiola se define este término asi: “Ultimo libro canonico del
Nuevo Testamento. Contiene las revelaciones escritas por el apostol San Juan, referentes en su mayor
parte al fin del mundo”.

" “El desplazamiento [de Martinez Estrada] desde una revista liberal progresista como Cuadernos
americanos de México, en direccion a la revolucionaria Casa de las Américas de La Habana, alude no a
un simple deslizamiento, sino a la diversa acentuacién en componentes que, predominando sobre los
residuales, justifican la izquierdizacion de Martinez Estrada desde su itinerario norteamericano hacia su
residencia en Cuba; desde la idealizada grandeur de Estados Unidos al riesgo revolucionario en una isla.
Lugar donde la construccion de la figura del ‘intelectual exiliado’ resulta mas verosimil: desde ser
presidente de la S.A.D.E. a heterodoxo de Sur” (Vifias 1998: 294).



En mi situacion de expatriado, agobiado de achaques y nostalgias, merced a las
revelaciones de Kafka, siento que soy, por temperamento y destino, mucho mas
judio de lo que mas o menos barruntaba, y su obra se me aparece iluminada por
una luz mas clara y cenital que cuando me ocupé de él hace muchos aios (38)."

Sin embargo, con esta postura de automarginacion intelectual, Martinez Estrada
pretende posicionarse fuera del grupo letrado dominante en su tiempo, pero en definitiva, su
principal objetivo sera legitimarse a través del discurso literario como un excéntrico innovador.
Como Kafka explota la cualidad de expatriados para configurar “un alter ego del escritor como
eterno errante del sentido” (Negroni 1999: 53), quien luchaba incansablemente por escribir con
las palabras justas en el marco de un mundo familiar y social que no se lo posibilitaba ni lo
comprendia.

Al mismo tiempo, mediante la lectura y la comprensién mas cabal del mito kafkiano,
Martinez Estrada concluye que el escritor checo logré brindar un mensaje que concierne a toda
la humanidad desde los origenes. Sus personajes —sin un nombre definido muchas veces y con
caracteristicas poco claras o sin una ubicacion en un espacio determinado con precision— actiian
como las piezas de un gran juego regido por las reglas del azar y/o la fatalidad: son entes
abstractos que representan de manera simbdlica todas las biografias humanas concretas y
expresan el miedo milenario a lo desconocido.

Finalmente, el ensayista cambia el rumbo de su discurso en las tltimas lineas del texto y
enumera una serie de sugerencias para los futuros investigadores:

1) Que un instituto de investigaciones de Ciencias Literarias promueva el estudio
de la obra de Kafka desde tres puntos de vista fundamentales: a) contenido
teologico y metafisico de su concepcion del mundo y de la vida humana y de su
destino; b) estructura fenomenoldgica de la realidad, admitiendo la posibilidad de
una “configuracion absurda” de la misma, obliterada por la multisecular empresa
de racionalizarla y geometrizarla conforme a las leyes fisicas de la naturaleza; c)
analisis y hermenéutica de los temas y personajes, hechos y episodios
circunstanciales, para establecer la simbiosis o relacion eidética entre los
fenomenos del suefio y la vigilia, la fantasia y la realidad, lo rutinario y lo
inesperado, lo logico y lo absurdo. Todo ello para hallar el significado de la
ausencia de la personalidad biografica en su obra, de la omision de la psicologia y
de toda la tradicional maquinaria de intereses, pasiones, ideales, aberraciones, etc.,
que constituia anteriormente el repertorio de la novela y el drama [...].

2) Hecha una encuesta entre escritores y lectores comprensivos de la obra de
Kafka, se habrian obtenido aportaciones de otra clase que la de los criticos y
exegetas especializados, con valor de testimonios sobre el sentido de revelacion
que pueda contener efectivamente su obra (40-41).

Por un lado, en estas indicaciones generales, Martinez Estrada se asemeja a un director
de tesis o de un grupo de investigacion que promueve el estudio a conciencia de la obra
kafkiana, teniendo en cuenta sus matices paraddjicos que fluctian entre elementos antitéticos: el
suefio y la vigilia, la realidad y la fantasia, lo l6gico y lo absurdo, lo cotidiano y lo imprevisto,
pues siente que hasta ese entonces no se ha descubierto plenamente el sentido de revelacion que
sus textos propician en el campo literario. No obstante, en otro sentido, podemos pensar que en
realidad estd enunciando su deseo de investigar de otra manera este objeto de estudio, creyendo
que quizas ¢l no pueda llegar a hacerlo y quiere dejar el camino marcado a otros especialistas.
Por tltimo, una tercera interpretacion lleva a entender que en esas sugerencias esta hablando no
solamente de la forma de encarar la exégesis de los relatos kafkianos sino fundamentalmente de
los rasgos distintivos de sus propias ficciones. Asi, si releemos varios de sus cuentos (“Sabado

¥ El primer articulo sobre el escritor checo aparecié en la Revista Sur, en 1941; Martinez Estrada tomaria
contacto con su produccion en 1943 y luego, comienza a publicar sus trabajos sobre el autor praguense en
el diario La Nacion de 1944 (Dominguez 2013: 117).



de Gloria”, “Viudez”, “La cosecha”, “Marta Riquelme”, “Examen sin conciencia”, “Juan
Florido, padre e hijo, minervistas”, por ejemplo) a la luz de estas declaraciones, observamos que
tales caracteristicas paraddjicas afloran en la superficie textual a partir de un analisis atento y
son reelaboradas con un estilo sarcastico e irdnico que no se evidenciaba en la narrativa
kafkiana.

En sus relatos, Martinez Estrada abandona el lugar del critico moral serio y se inscribe
plenamente en el rol del artista que, con mayor libertad expresiva y otro objetivo estético —
aunque también deje su impronta ideologica— crea textos bajo la influencia de Kafka (y otros
escritores que privilegiaban la técnica antes que el contenido realista), que declara abiertamente,
pero no escribe a modo de mera imitacion o repeticidon mecanica del autor checo. Desde el
discurso ensayistico configura una imagen de lector critico que hace una apropiacion de ciertos
temas, rasgos y escenarios creados por Kafka; luego, los traslada a sus propias ficciones y los
reelabora en un nuevo contexto. En consecuencia, su literatura es entendida en tanto juego
pensado y elaborado, no librado al azar de la inspiracion solamente, cuyas reglas son la
incertidumbre, la ambigiiedad, lo simbodlico, la aparicion de situaciones absurdas y la novedad
en los formatos utilizados, en especial, en sus ultimos textos, que un lector competente y
participativo debe decodificar. Ademas, estos relatos son el resultado de un trabajo que moldea
la subjetividad del escritor con una serie de recursos estilisticos recurrentes —la ironia, la parodia
y la antitesis—, enmarcados por una aparente ingenuidad moderada por un tono humoristico,
absurdo y critico de la realidad, que intenta mostrar indirectamente personajes humillados y
acciones perversas o malintencionadas.’
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