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Resumen  
 
La relación entre poesía y ciudad actual plantea una nueva agenda de problemas culturales en 
los hiperrealismos españoles del nuevo siglo. Recorreremos aquí un abanico de voces de 
poetas jóvenes, que comienzan a circular en antologías o sitios de internet, con el fin de 
aprehender la textura material de sus poéticas que anudan esta visión de la ciudad global con 
renovados planteos sobre el compromiso estético. 
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“La lucha 

 no se decide en las calles 
 sino en los callejones 

 de la conciencia.” 
(Jorge Riechmann) 

 
El término poesía urbana comienza a usarse ligado a la llamada contracultura de 

los ‘60 (Cañas 1994: 20-21) y establece desde el inicio una relación entre dos 
condiciones pre-discursivas: el espacio material y la mirada subjetiva. Un recorrido 
interdisciplinario por la serie histórica nos lleva desde las metáforas biologistas de la 
Ilustración, que concibieron la ciudad como un organismo, a las miradas urbanísticas que 
la redujeron a su funcionamiento público de motor del desarrollo industrial. Los estudios 
funcionalistas después tendieron a deshistorizarla, aunque nuevos paradigmas 
sociológicos, desde la precoz reflexión de Georg Simmel, advirtieron en su economía 
monetaria y su carácter de alienación social la emergencia de las nuevas estructuras de 
la modernidad. Lecturas semiológicas, en la senda abierta por Walter Benjamin, la 
propusieron como texto cultural y enfocaron sus mecanismos de interacción y represión 
(Williams, Foucault). Los análisis antropológicos y sociológicos resultan hoy 
indispensables para entender el discurso urbano como manifestación de una cultura 
material, a partir del estudio de las prácticas del habitar y las estrategias de apropiación 
de sus espacios (De Certeau, Sennett, Augé, Bauman). La proliferación de teorías post 
oscilan entre una versión optimista en clave tecnológica (la hiper-ciudad de los servicios, 
la ciudad “conectada”, la “ciudad de todos”) y versiones apocalípticas basadas en su 
inviabilidad social y ecológica (como bien lo analizan García Canclini, Martín-Barbero, 
Gorelik, Sarlo o Renato Ortiz en América Latina).  

En las poéticas españolas del nuevo milenio verificamos un decidido afán por 
indagar el vínculo decisivo entre sujeto y ciudad, para reformular la identidad privada y 
pública de los actores sociales. El amplio abanico de los diversos y plurales 
hiperrealismos emergentes constatan la centralidad de esta experiencia urbana tanto 
en el cuestionado realismo sucio (Roger Wolfe, David González), en el llamado 
realismo de indagación o poesía del desconsuelo (Jorge Riechmann), en la 
denominada poesía de la conciencia (Antonio Orihuela), la poesía entrometida 
(Fernando Beltrán), la poesía neosocial de los incluidos en la Muestra Feroces, las 
entregas antológicas de Voces del extremo en Moguer, o los miembros del Colectivo 
Alicia bajo Cero y el Foro Social de las Artes valenciano. Otra vía de circulación es la 
de las revistas digitales como Hoja por ojo, Lunas rojas o las estrategias de invasión 
por la red en la llamada “infranet”, especialmente el Manual de lecturas rápidas para la 
supervivencia (MLRS), subtitulado “Prácticas comunistas y libertarias de la poesía y la 
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literatura”, revista que lleva ya más de 20 números y 100 títulos colgados de su sitio 
con weblogs de debate. 

 
 
1. Realineamiento con las tradiciones poéticas urba nas 

 
En todas estas heterogéneas y desiguales manifestaciones –que nos interesan 

como “textos de cultura”, más allá de sus aciertos estéticos-, es posible verificar un 
realineamiento respecto de las tradiciones urbanas del género en España,  desde 
Lorca a los poetas sociales. Anudarán esta visión de la ciudad translocal con 
renovados planteos sobre el compromiso estético, que manifiestan una atenta 
relectura y claras filiaciones con esa tradición: el rol del sujeto ante la historia en los 
convulsionados escenarios neoliberales, los alcances de las cada vez menos ingenuas 
utopías de liberación política, las proclamas de grupos colectivos en asociaciones no 
gubernamentales, los intentos de formulación de una ética pública, etc. La revisión de 
los postulados de las poéticas sociales del medio siglo en España, con sus claras 
denuncias antitotalitarias y de filiaciones marxistas (Alberti, Hernández, Otero, Celaya, 
Hierro), que aspiraban a ser una directa intervención discursiva en el opresivo silencio 
franquista, emergen resignificadas en estas nuevas voces neosociales, que rubrican la 
vigencia de un compromiso, no atado ya a la utopía idealista de la posguerra, pero aún 
sujeto al inconformismo y la resistencia. ¿Cómo reescriben esa fértil tradición urbana 
del compromiso? Leamos un par de poemas que inocultablemente exhiben tal filiación.  

-La visión expresionista de la ciudad inaugurada por Poeta en Nueva York de 
Federico García Lorca es asociada a su perfil de poeta perseguido y asesinado por el 
totalitarismo. El poeta Diego González (Huelva, 1962) hace una relectura de este 
Lorca marginal, en su poema titulado "En el año de los homenajes": 

 
 Menos mal que se les ocurrió mear a la vez 
 a todos los negros de Harlem. 
 Menos mal que lloraron de risa todos los gitanos del mundo. 
Menos mal que vomitaron todas las petacas de coñac los guardia-civiles 

  de España. 
 Menos mal que el día se cerró en gris de paraguas. 
 Menos mal que la razón quiso decir basta a la farsa de tus homenajes 
 de políticos disfrazados de lorquianos 
 de políticos vestidos de demócratas/ a las cinco de la tarde, 
 de esos políticos que te habrían dado ellos mismos el tiro por 
 maricón y por poética y políticamente incorrecto. 
 Menos mal que no estabas aquí para sentir vergüenza o rabia o asco. 
 Menos mal que esto no durará para siempre 
 y que podemos disfrutar de tu compañía  
 ya sosegadamente 
 con la tranquilidad que da el saber 
 que ahí están todos los negros de Harlem, 
 todos los gitanos del mundo 
 todos los poetas del aire 
  para salir en tu ayuda. 

(Voces del extremo II: 104) 
 

-La poesía cívico-política de los años 30 en adelante, como la encarna Rafael Alberti, 
es retomada, como vemos en este poema de Jorge Arévalo (Mérida 1961), titulado "El 
fantasma viajero", que hace suyas las proclamas marxistas del andaluz:  
       

Un fantasma recorre Europa. Uuuuuhhhhh..... 
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Todas las fuerzas de la vieja Europa se han unido en santa cruzada para 
acosar a 

ese fantasma, 
de este hecho resulta una doble enseñanza: 
1. Que el fantasma está ya reconocido como una fuerza por todas las 
potencias 

 de Europa. 
2. Que ya es hora de que el fantasma exponga a la faz del mundo entero 
sus  

conceptos, sus fines y aspiraciones; 
que opongan a la leyenda del fantasma un manifiesto del propio fantasma. 

 (Voces del extremo II: 74) 
  

-Las propuestas de denuncia e intervención cristalizadas por la poesía social de los 
años 50 y 60, encapsuladas en la célebre consigna de Gabriel Celaya -“La poesía es 
un arma cargada de futuro”-,  serán incesantemente recuperadas, desde la conciencia 
de sus limitaciones como utopía política, pero a la vez reivindicadas en su gesto 
combativo. Eladio Orta titula un poema “La poesía es un arma brutal” y reescribe a 
Celaya al afirmar: 
 

la poesía es un arma brutal 
sangrante 
brota mitad orgasmo 
mitad excremento 
i es poco amiga de los besuqueos. 

     (Correyero 1998: 257-8).1  
 
2. La nueva agenda neosocial del “compromiso urbano ” 
 

Superado el ingenuo utopismo social-realista, aceptada la derrota del arte 
engagée frente a una historia cada vez más injusta, estos poetas reformulan la función 
–ya no misión- del poeta frente a la sociedad. Dar cuenta de estados, vigilar, estar 
atento, manifestarse con gestos y palabras contra lo que el statu quo colectivo avala, 
hacerse oír aunque los canales sean rudimentarios y provisionales o minoritarios. La 
poesía es pensada como una forma de conciencia ética vigilante, sin estridencias ni 
declamaciones, sin mesianismos ni propuestas de revolución estructural. El habitante 
urbano que quiera ejercer esta conciencia necesariamente será un transgresor o 
desclasado como lo expresa Jorge Riechmann, quien no propugna su huida al margen 
del sistema, sino su lucha desde el interior de las contradicciones sociales:  

 
En el aeropuerto  
un infiltrado. 
Disidente en el hotel. 
En el hipermercado saboteador. 
Espía en la autopista. 
 
Para que luego digan que es tediosa 
la vida en sociedades industriales. 

 (2000: 24) 
  

Isla Correyero, responsable de una de las colecciones últimas más 
representativas de estas voces, titulada Feroces, marginales y heterodoxos en la 

                                                 
1 Dirá con menos solemnidad y más irreverencia Roger Wolfe: “’La poesía/ es un arma/ cargada de 
futuro.`//Y el futuro/ es del Banco/ de Santander.” (“Glosa a Celaya”, en Cinco años de cama,  28). 
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última poesía española (1998), abre su recorrido con un epígrafe de Emil Cioran, que 
sentencia que “el futuro pertenece a las barriadas periféricas del globo” (7). Y presenta 
en su Muestra a veintitrés poetas nacidos a partir de 1960, “que hablan la lengua de mi 
tribu, comparten las raíces de la maleza”, “poseen el idioma universal de los extraños, 
de los agitadores, de los desobedientes...”. No son “un conjunto arbitrario” o “un grupo 
caprichoso”; los une un lenguaje “mestizo” y “una actitud vital comprometida”, “la 
música rock o alternativa, el cine español, europeo y americano”, un “impresionante 
coloquialismo”, “la urgencia de un cambio de actitud”, “la vida sumergida, los lados 
oscuros y marginales de nuestra época”, “la insumisión y la ecología”, un “lirismo 
hiperrealista”. Veamos algunos ejemplos.  

Antonio Orihuela, una de las voces más claramente identificables de la llamada 
“poesía de la conciencia” apela al “humor incisivo, acre y feroz de los descreídos” 
(Correyero: 228), para denunciar el estado de alienación del hombre urbano de 
nuestras sociedades:  

 
Cada vez veo a más gente 
con una venda 
puesta en los ojos. 
 
Incluso he visto gente, a las que 
habiéndoselas movido un poco 
 
se la vuelven a colocar correctamente 

 (Correyero: 234) 
 

 Jubilados en el “paro”, empleados autómatas, personajes marginales: sus 
poemas se pueblan de siluetas que diseñan el contexto histórico que el hablante 
define con sarcasmo: “Extraño pueblo el de España,/ tan poco acostumbrado a la 
justicia” (236). 

El poeta Luis Felipe Comendador (Béjar, Salamanca, 1957) en su poema 
"Fondo sur", del libro Sesión continua, nos alerta sobre la violencia urbana de los 
grupos neonazis actuales, aderezada de xenofobia y discriminación: "Salieron del 
Santiago Bernabéu /excitados por el gol de Bebeto /y quemaron el autobús azul / del 
Deportivo”. Los disturbios que genera un deporte como el fútbol son un ícono de esta 
rotura del tejido social: “De camino a Cibeles/ escarmentaron a una pareja/ de 
peruanos/ y cruzaron sus navajas/ con un grupo eufórico de Coruña.” Madrid es 
Londres, Buenos Aires o cualquier ciudad globalizada donde el alineamiento deportivo 
es cifra de enfrentamientos raciales: “Ya en Cibeles/ jodieron bien jodido/ a un chaval 
de pelo largo...”, “luego siempre juntos/ se fueron a soñar con su paraíso/ de 
esvásticas y miedo" (Voces del extremo I: 101).  

Diego González otra vez, traza con ironía un recorrido por el planeta urbano, 
donde todos los sitios son uno, si un mismo dolor los unifica: "Decidí coger mis 
vacaciones en kosovo/ y he estado de baja en turquia y taiwán”. El relevamiento a 
modo de crónica periodística anuda cuestiones tanto pública  como privadas: “los días 
de asuntos propios/ se los he dedicado a timor/ y he estado ausente de inglaterra/ 
donde juzgaban a no sé quien”. La elíptica mención al postergado juicio a Pinochet en 
el Reino Unido encubre en la enumeración desordenada de ciudades (con nombres en 
minúscula) tanto la denuncia política específica como la transversalidad de Primer y 
Tercer Mundo: “también ha sido festivo en toda áfrica / y centroamérica/ chechenia 
llega fuera de horario” y “otros lugares ni siquiera/ constan entre los papeles”. El cierre 
recupera la incidencia del yo en su labor diaria, sin dramatismo alguno, reescribiendo 
la fatídica hora lorquiana (en su Llanto por la muerte de Ignacio Sánchez Mejía): 
“Cierro mi jornada poético laboral/ dando carpetazo/ a tanta geografía del sufrimiento/ 
a las tres en punto de la tarde" (Voces del extremo I: 60).  
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Tanto a través del ecologismo, la defensa ambiental y los ideales libertarios, 
como desde la revulsiva denuncia de las patologías del habitar urbano, vemos que 
estas tendencias buscan recuperar el debate en torno al “compromiso” –si es posible 
aún formularlo como categoría operativa en el nuevo milenio-. Pero estas nuevas 
causas planetarias son asumidas desde un yo que nunca olvida su estatura menor, 
doméstica, privada. Veamos cómo se entrelaza el alegato ecologista con la conciencia 
de las limitaciones del individuo en esa lucha desigual. María Gómez en su poema 
“Notificación" del libro Del derecho y otras incertidumbres, afirma: 

 
Ante la ley vacía de justicia 
y ante alcaldes llenos de especulaciones 
¿arriesgo mi nómina y el coche 
de segunda mano 
arrancando alambradas 
de las playas 
o denunciando los yesos 
de la marisma? 
...Buena pregunta para una ecologista 
del primer mundo. 
 
Ahí queréis verme;  
ahí queréis vernos: sentados en el banquillo 
del dilema capitalista 

  (Voces del extremo I: 80) 
 

Esta voz, así como la que reivindica las minorías sexuales, raciales, culturales, 
exhibe una lúcida conciencia de las distintas identidades que conviven en cada uno en 
esta ciudad translocal y no se miente sobre las paradojas y contradicciones de nuestro 
habitar urbano, entre el confort que la sociedad de bienestar neoliberal nos otorga a 
manos llenas y las desigualdades que la sustentan. Una de estas ambiguas 
esclavitudes es sin duda la tecnología, que nos ata y libera al mismo tiempo, como lo 
expresa este ilustrativo poema de Pablo García Casado, titulado “REC” (alusivo a la 
función de grabar en el contestador automático):  

 
estás llamando al tres siete cuatro uno dos uno en este  
momento no estoy en casa he cogido las maletas las llaves 
del coche me voy por algún tiempo quizás para siempre 
puedes hablar decir lo que nunca dijiste ahora que seguro 
no voy a escucharte  delante de tus labios tienes el teléfono 
la soledad el silencio todo el silencio del mundo puedes hacerlo 
una vez que suene la señal gracias--------------- 

(1997) 
 

En la senda abierta por Brecht y las nuevas corrientes historiográficas se 
privilegia un relato de la historia desde la instancia de “lo menor”, oponiendo a los 
grandes mitos de héroes, fechas de batallas y categorías macropolíticas (Patria, 
Estado, Nación), las historias mínimas de los hombres particulares que la protagonizan 
sin estruendos ni titulares en manuales escolares. Como este explícito poema de Luis 
Felipe Comendador lo demuestra, titulado "Tucídides descansa tras hablar cuatro 
horas sobre el Peloponeso": 

  
Si cuento las batallas por victorias, 
si hago héroe al soldado más recio 
que abandonó su arado por las armas 
para perder su vida 
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o, quién sabe, 
un brazo o ambas piernas; 
si dejo en el olvido a generales, 
a príncipes y a reyes, 
si hablo de la ración 
que ha comido hoy la tropa, 
si me olvido del botín 
y cuento la miseria 
de los muertos de hambre 
que aúllan como lobos 
en su carga suicida 
contra el vil enemigo, 
si hablo del prostíbulo 
en que se ha convertido 
esto que llaman Patria... 
 
¿Pasaré yo a la historia? 

 (Voces del extremo II: 84) 
  

Otra manera de contar la historia es desde la proyección autobiográfica, de 
modo que la convincente auto-ficción propone al lector un pacto de lectura en el cual 
se implica en su circunstancia privada, contando con un contundente efecto de 
verosimilitud, como ocurre en este poema de David González, titulado "Lista":  

 
mi otro abuelo 
estuvo preso en oviedo. 
en la cárcel provincial. 
después de la guerra. 
 
todas las mañanas 
ponían una lista 
en la puerta de entrada de la cárcel. 
en esa lista estaban escritos 
los nombres y los apellidos 
de todas las personas 
a las que el día anterior 
habían puesto contra el paredón 
o dado muerte 
mediante garrote vil. 
 
imagínate a tu abuela, 
me decía mi padre, 
sin saber leer ni escribir, 
conmigo en brazos, 
preguntando a gritos 
a las otras mujeres 
si tu abuelo 
se había convertido 
 
en tinta. 

 (Voces del extremo II: 100) 
 

Esta poesía dibuja pues una ciudad hecha de retazos de historias políticas, 
memorias culturales y conflictos globalizados, tan propios como ajenos, 
desterritorializados pero a la vez arraigados en horizontes concretos, atravesando 
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clases, etnias, edades y sexos. Es una poesía que escudriña con mirada penetrante 
los escenarios de una ciudad transformada por nuestro uso cotidiano, tanto en amparo 
confortable como en pánico existencial (para evocar el título de Paul Virilio, Ciudad 
pánico). No lo puede expresar con mayor hondura y lucidez Jorge Riechmann:  

 
¿Con estas palabras 
mancilladas  
sangrientas 
a lo largo de siglos 
envilecidas 
tuertas 
escribir un poema? 
 
¿Con tales hombres 
cercenados 
humilladores 
carniceros 
inaccesibles a sí mismos 
fundar una ciudad? 
 
Así será mi poema 
así mi ciudad 
 
 y besaré las heridas 
y no maquillaré las cicatrices. 

 (1989: 104) 
 

Para él no hay duda de que “La lucha/ no se decide en las calles/ sino en los 
callejones/ de la conciencia” (2000: 103). 
 

3. Fisuras de la intimidad histórica 
 
Esta ciudad-pánico se poblará de personajes, historias y escenarios “micro”, en 

ocasiones construyendo impúdicamente autores lumpen, como Violeta Rangel 
(heterónimo de Manuel Moya), cuya biografía declara que vive de la prostitución en el 
Born barcelonés y “estuvo recluida en un hospital de Marsella, escapó y volvió a 
Barcelona, recorriendo la mayor parte de los dispensarios españoles” (Correyero 1998: 
79). Isla Correyero nos ofrece en su obra un inmejorable ejemplo de la emergencia de 
nuevas siluetas y perfiles para quien dice yo en estos poemas. Su hablante, con 
ribetes autobiográficos, es una enfermera que, sumergida en el abandonado dolor de 
enfermos y hospitales, reivindica la solidaridad por encima de la anomia y la falta de 
vínculos: 

 
Mi oscuro corazón de cansada enfermera va cerrando las puertas 

 de las habitaciones. 
 
La muerte sigue también detrás de mí. 
 
Una mano me alcanza: 
 
Señorita... 

(Voces del extremo I: 14) 
 

Isabel Pérez Montalbán (Córdoba, 1964), quizás una de las voces más 
personales del grupo y protagonista de la inquietante muestra Feroces, inicia su 
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colaboración con un “testimonio” a modo de “testamento”, que recupera la consigna de 
León Trosky: “Toda obra de arte auténtica implica una protesta contra la realidad” 
(Correyero 1998: 279). Declara desde el inicio: “Soy testigo involuntario de mi tiempo: 
de la furia y la complicidad”. Con una lúcida conciencia de las ambigüedades que nos 
surcan, reconoce: “Me considero víctima y partícipe de la injusticia (ibidem). Al mismo 
tiempo que asume un compromiso con las grandes causas planetarias, escruta en el 
ámbito de lo íntimo las consecuencias del desamparo social. Su poema titulado 
“Subsidio de paro” contradice las expectativas lectoras y en lugar de ofrecernos un 
texto crispado de denuncia sobre el desempleo, nos sumerge en el tono bajo del vacío 
vital y el desamparo espacial de quien pierde el trabajo como seña de identidad y sólo 
conserva el paliativo artificial del subsidio estatal (con la mecánica memoria del 
rutinario recorrido laboral ahora perdido):  

 
Quedarse quieto en un cruce de calles, 
sin saber si a la izquierda hay un camino, 
si a la derecha abre un ensanche 
o sólo un terraplén sin asidero; 
si de frente se avanza en callejones 
con parecido lodo en las aceras.  
Si desandar el día hasta la casa, 
con las horas pesando 
como hierro en los párpados, 
no es regresar de nuevo a la morfina 
de una calle con tapias en el fondo. 

 (Voces del extremo VII: 150) 
 

Así es como estas voces también focalizan las potenciales fisuras donde puede 
“colarse” la participación individual, los territorios corporales y afectivos, la 
reivindicación de un yo no alienado. El arte puede dar testimonio de nuevas formas de 
pertenencia y conexión, entre “la identidad y la homologación, la singularidad y el 
anonimato, las soledades y las multitudes” afirma Luis García Montero, uno de quienes 
mejor han teorizado sobre estas nuevas coordenadas ideológicas (101). Reivindicación 
del cuerpo, la esfera afectiva y las emociones por encima de las razones... Emerge un 
nuevo imaginario urbano donde la experiencia íntima y el ámbito privado y doméstico 
adquieren protagonismo. Tanto es así que no hay conflicto sino continuidad entre la 
ciudad vivida y las pasiones que cobija: “Las ciudades son rostros de mujer./ Si una 
ciudad existe, es un rostro de mujer”, afirma Jorge Riechmann en Muro con 
inscripciones (2000: 19).  

La denuncia al establishment neoliberal y la exhibición de una contracultura de 
resistencia no se jugará tanto en la arena colectiva como en la intimidad lectora, la 
manifestación artística y los sentimientos y emociones compartidos. Un poeta de clara 
vocación testimonial como  Antonio Méndez Rubio, no titubea en proponer su praxis 
desde “el no-lugar de la utopía, de lo que existe pero tiembla y puede hacer que lo que 
existe se remueva”, construyendo  “una poesía libertaria”, “una palabra no 
intrumental(izable)” (Correyero 1998: 217-218). Sus poemas sortean el peligro del 
tópico social panfletario para fundir conciencia crítica y sentimientos reconocibles. 
Algunos finales de poemas resultan elocuentes de esta introspección que sella la 
alianza de lo público con lo privado: “nada/ sabes del frío con que mi voz  te espera”, 
“de ausencia se entreteje la escritura”, “mirar es entender el desconcierto”, “una 
ternura sorda crece en la distancia” (220-225). 
  Persiste el afán por reencontrar motivos de encuentro comunitario, más allá de las 
limitaciones de las posturas ideológicas tradicionales. La “vigilancia ética” es sin duda “el 
camino de la lucidez urbana que marca la creación de sentido de la poesía 
contemporánea” (García Montero: 127). Conciencias éticas por encima de los 
alineamientos políticos, reivindicaciones que sumen por encima de las diferencias, 
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articulaciones colectivas que superen el anonimato y la disgregación social, son apuestas 
encaminadas a reivindicar el protagonismo del sujeto frente a la historia y la necesidad de 
una búsqueda de sentido frente a los malogrados escepticismos posmodernos. Como lo 
expresa Jorge Riechmann en sus “Consejos para extranjeros”: 
 

En la ciudad donde no puedas 
decir la verdad, 
decirla. 
En la ciudad donde puedas 
decir la verdad, trabajar 
para convertirla en mentira.  

(1989: 11) 
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